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1

Un lugar para la historia

Los seres humanos son contadores de historias por naturaleza

Organizamos el mundo como un conjunto de cuentos.

Stephen Jay Gould

En junio de 1941, Ludwik Fleck era deportado al ghetto judío de Lwów. Allí, 

como médico-investigador, se propuso paliar los estragos del tifus intentando 

el desarrollo de una vacuna en las dramáticas condiciones del gigantesco 

encierro.

Un año y medio más tarde era nuevamente deportado y a comienzos de 1943 

fue ingresado en el campo de concentración de Auschwitz, en Polonia.  
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Tras un eterno año en el que como muchos peleó por sobrevivir, fue tras-

ladado al campo de Buchenwald donde se lo destinó a un laboratorio para 

la producción de vacunas contra el tifus. Allí Fleck y otros colegas suyos 

pudieron dar una clara demostración sobre el valor de la resistencia frente 

al poder, pero, por sobre todo, dieron testimonio del sentido social y de la 

responsabilidad que tienen quienes dominan ciertos conocimientos, por el 

poder que otorgan, en particular aquellos que se enmarcan dentro del campo 

científi co y tecnológico. El grupo de Buchenwald en el que se encontraba 

trabajando Fleck produjo, entre las que eran destinadas al ejército alemán, 

una gran cantidad de vacunas inefi caces, reservando algunas efectivas sólo 

para los compañeros del campo.

Ludwik Fleck logró sobrevivir a la segunda guerra mundial, también lo 

hizo una obra suya, publicada en Basilea en 1935, que aporta ideas de enorme 

valor para comprender la ciencia contemporánea, la cual se ha constituido, 

por la fuerza de los cambios que introduce en la sociedad, en una de las 

principales manifestaciones culturales de nuestro mundo actual.

Su libro La génesis y el desarrollo de un hecho científi co muestra que la 

ciencia no se puede comprender sin un ejercicio que ponga en evidencia las 

raíces históricas de nuestras ideas y conceptos, raíces que, por otra parte, nos 
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obligan a considerar también las circunstancias sociales, en el sentido más am-

plio posible, en las cuales esos conceptos e ideas se forman y convalidan.

Lamentablemente, existe una fuerte tradición educativa sobre enseñanza y di-

vulgación de la ciencia que se ha consolidado a partir de concebir a esa enseñanza 

como la transmisión de un cierto cuerpo de conocimientos que los alumnos deben 

“comprender” y repetir: cómo está constituida la célula, “describir” el big bang, 

enumerar materiales opacos, transparentes o traslúcidos, clasifi car las formas de 

reproducción de diferentes clases de animales, describir el sistema solar, enumerar 

las incontables adaptaciones de los seres vivos al medio.

El conocimiento y la actividad científi ca se han convertido en una de las 

grandes fuerzas sociales que movilizan al mundo contemporáneo, a veces con 

un sentido liberador y unido a tecnologías que claramente defi nen la posibilidad 

de construir un mundo más justo y razonable, pero otras, y en contradicción 

con sus supuestos más elementales, desarrolladas como forma de cercar y 

anular cualquier perspectiva crítica al tiempo que se encadenan con tecnologías 

que aumentan la brecha entre los sectores sociales más poderosos y los más 

débiles y pobres. Pensar la ciencia es, por lo tanto, no sólo un derecho sino 

una necesidad si aspiramos a que la esperanza, que aunque ciega es vital, nos 

permita imaginar una perspectiva social más justa y equitativa.
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Una de las cuestiones más dramáticas a comienzos del siglo XXI es la 

predominancia de la imagen de un mundo fuertemente determinado, que no 

es posible cambiar. Un mundo donde los ciudadanos deben adaptarse a lo 

dado. Sin embargo, y afortunadamente, esto sólo es una ilusión y, aunque 

es posible especular, no nos es dado predecir con exactitud como será el 

mundo futuro.
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2

Un lugar para la aventura

La enseñanza de la ciencia en la escuela puede contribuir a reforzar la 

imagen de un mundo cerrado, al pretender que los alumnos aprendan un 

conjunto de conceptos, defi niciones, enunciados y procedimientos em-

píricos, cuyo desarrollo histórico desconocen. O, por el contrario, puede 

proponer una imagen en la que importantes aspectos del devenir humano 

queden indeterminados al ofrecer una narrativa histórica donde sea posible 

revivir las certezas y también las incertidumbres de los hombres y mujeres 

que en cierto momento enfrentaron algún desafío particular en el campo 

del conocimiento del mundo natural.

Este aspecto se aborda para los más chicos en una serie de relatos de 

viajeros que comienza con la historia de Roald Amundsen y su llegada al 

Polo Sur. Puede pensarse que los hechos del pasado no pueden refl ejar las 

incertezas de las aventuras vividas, pero esto sólo es cierto si el relato se 

construye como una crónica de la cual por supuesto, por ser un hecho his-
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tórico, conocemos el fi nal. En toda historia siempre hay un giro posible 

e inesperado que le da un nuevo sentido y signifi cado a la narración. En 

nuestro caso, por ejemplo, si bien en cualquier diccionario enciclopédico 

o través de Internet se puede encontrar la información con respecto a que 

Amundsen fue el primero en llegar al Polo Sur, no se debatirán allí ni mu-

chas de las dramáticas decisiones que debió tomar como responsable de la 

expedición, ni aspectos sutiles y profundamente humanos de su relación 

con la exploración dirigida por el capitán Scott, quien no logró regresar y 

murió con sus cuatro acompañantes. ¿Pudo la suerte de Amundsen haber 

sido la de Scott? ¿Por qué los hombres se arriesgan en aventuras semejantes 

cuando aparentemente podrían tener vidas más tranquilas en sus tierras?

El mismo sentido de indeterminación es signifi cativo, por ejemplo, 

en el libro El medio interior, experimentación con animales. Se desarro-

llan allí aspectos relacionados con la historia del uso de animales en la 

investigación que es extensa y compleja, pero a pesar de ello no resuelta. 

¿Experimentamos hoy con los animales igual que lo hicieron los hombres 

del pasado? ¿Cuáles eran las razones con las que se justifi caba el uso de 

animales de experimentación?
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¿Es legítimo sacar conclusiones de la experimentación con animales y 

trasladarlas al hombre? Aunque experimentamos con animales, el debate 

no está cerrado, como tampoco lo está el referido a la experimentación en 

seres humanos. Las decisiones que tomemos sobre estas cuestiones podrán 

ser honestas y bien intencionadas, pero nunca estarán carentes de riesgo.

Narrar, contar o relatar historias que abran el mundo de la ciencia, dando 

lugar a que todos puedan participar no sólo de las certezas sino también 

de las indefi niciones y controversias que la caracterizan, no es sólo una 

posibilidad de carácter didáctico, sino una acción necesaria y signifi cativa. 

No parece legítimo reducir la enseñanza de la ciencia a la transferencia 

de un conjunto de enunciados o herramientas de cálculo y resolución de 

problemas, aparentemente incuestionables por su “objetividad”. Tampoco 

parece legítimo jugar al juego de los pequeños científi cos que aprenden y 

saben ciencia reproduciendo lo que los científi cos dicen que hacen. 
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3

Un lugar para la refl exión ética

Una extensa tradición ha consolidado una imagen de la ciencia según la 

cual ésta sería una herramienta moralmente neutra. Todo depende de cómo 

se la utilice. Los enunciados y las teorías del campo científi co no tendrían 

ningún signifi cado de carácter moral, sólo se remitirían a describir y a explicar 

los fenómenos naturales de mundo. A esta concepción se la ha llamado la 

ciencia martillo, por analogía con la idea de que un martillo no es ni bueno ni 

malo, puede utilizarse para clavar un clavo y poder de esta forma colgar un 

bello cuadro, o puede utilizarse para dañar a otra persona. Pero en la propia 

metáfora está el talón de Aquiles de esta idea, porque raramente las personas 

utilizan un martillo para golpear a otro ser humano y con excesiva frecuencia 

se lo usa para clavar clavos. El martillo en su diseño y su historia presupone un 
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uso y es poco probable que, de ser encontrado uno, se lo visualice como una 

amenaza; diferente sería si encontráramos una pistola, cuya historia y diseño 

también presuponen un uso. 

No sólo por las intenciones cognitivas, sociales o económicas que orientan 

la investigación científi ca es que debemos descartar la idea de la ciencia mar-

tillo. La práctica obliga, como en el caso de la experimentación con animales, 

a una decisión de carácter moral; pero además las propias teorías científi cas, 

un buen ejemplo es el darwinismo, pueden conmover el entramado de nuestro 

mundo simbólico de manera que afecten nuestra concepción acerca de qué 

actos humanos juzgamos éticamente buenos y justos. 

En un mundo sacudido por la inequidad social, la violencia y la margina-

ción, donde además nos vemos obligados a tomar decisiones muy signifi cati-

vas en relación con el desarrollo de ciertas tecnologías, no parece una buena 

opción jugar al juego de la neutralidad ética e ideológica de la ciencia. Pero es 

probable, casi inevitable, que nos preguntemos acerca de la pertinencia de esta 

perspectiva en relación con la educación en ciencias de los niños y jóvenes, 

¿no es acaso ésta, la relación entre ciencia y ética, una cuestión que debería 

esperar un tiempo? ¿Podrán comprenderla los jóvenes? 
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Pero las preguntas parecen mal formuladas. No es un problema de 

pertinencia sino de encontrar los relatos adecuados para poder construir 

desde los primeros años escolares una imagen de la ciencia que, lejos de 

mostrarla cristalizada y cerrada a la crítica, les permita a los niños ejercer 

su autonomía como seres pensantes en un espacio abierto al debate.

El sapo y el escorpión, una fábula sobre el racismo y otros males, es 

un ejemplo de lo que aquí se plantea. A través de esta fábula se propone 

refl exionar sobre uno de los temas más acuciantes de nuestra época: la 

justifi cación de la exclusión y el dominio de diferentes grupos humanos 

en nombre de una ley natural, cuya validez habría sido demostrada por la 

ciencia. Es posible que se piense que la justifi cación científi ca de estos 

males es cuestión del pasado, pero un sencillo ejemplo puede iluminar la 

falsedad de esta percepción. En su libro Trabajos distintos, Una aproxi-

mación evolucionista a las mujeres en el trabajo, Kingsley Browne afi rma 

en la introducción que “los seres humanos son animales y por lo tanto han 

sido conformados por las mismas fuerzas de la selección natural que han 

construido a todos los demás animales.

La mayor parte de la gente no duda en aceptar que nuestra locomoción 

erecta, gran cerebro y pulgares oponibles son producto de la selección 

natural, como las diferencias de comportamiento entre, pongamos, los 

leones y los chimpancés. No obstante, más controvertida es la propuesta 
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de que las mismas fuerzas que han producido los cuerpos humanos y la 

'naturaleza del chimpancé' han producido también una 'naturaleza huma-

na'. Sin embargo, los mecanismos que conforman el comportamiento de los 

seres humanos, no menos que los que conforman la fi siología y la anatomía 

humanas, son producto de las mismas leyes fundamentales de la biología.” 

Unas páginas más adelante afi rma que “La teoría evolutiva predice que los 

hombres presentarán mayor afán de prestigio, competitividad y disposición 

a correr riesgos que las mujeres, y que las mujeres presentarán una mayor 

inclinación a la crianza”. 

La ciencia podrá ser un martillo porque golpea sobre el mundo y sobre 

nuestras ideas, pero no porque carezca de signifi cado ético, eventualmente, 

un sapo y un escorpión nos lo muestran a través de su trágico destino.
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4

Un lugar para el maestro

Podremos acordar o no con Stephen Jay Gould, uno de los teóricos de la 

evolución biológica más importantes del siglo XX y probablemente el más rele-

vante escritor sobre temas biológicos de nuestro tiempo, en que la palabra más 

noble del habla humana sea maestro, pero no podemos negar que se encuentra 

entre las más bellas y signifi cativas. Sin embargo, la nobleza y la belleza de las 

palabras no permanecen por sí solas, pueden languidecer si no se las fortalece 

con determinadas decisiones y acciones. Lamentablemente, en la última década 

del siglo que acaba de a nalizar se ha hecho un gran esfuerzo desde el poder 

gubernamental, el poder económico y el poder académico por demostrar que 

el maestro de escuela no puede ser ese maestro que Gould piensa, sino que 

sólo puede ser un empleado cuyo deber es repetir y reproducir determinadas 

afi rmaciones y que para ello debe capacitarse porque no sabe. Finalmente, esta 
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imagen se impuso y en las difíciles condiciones actuales pareciera imposible 

cambiarla para convertir las clases, a veces intensas, a veces tediosas, en 

un desafío intelectual único para los jóvenes. Sin embargo, lo que parece 

intuitivamente evidente, no necesariamente es cierto. Cuando Ludwik Fleck 

fue llevado al campo de exterminio, su destino parecía sellado y ninguna 

decisión podía percibirse como posible. Pero el espíritu humano fl orece 

incluso en las más adversas condiciones y se defi ne con intensidad cuando 

se decide hacer lo que se cree justo aunque parezca imposible. Fleck, como 

comentamos al comienzo y según cuentan algunos testigos, mantuvo su 

condición humana decidiendo no obedecer las ordenes dadas con relación 

a la producción de vacunas contra el tifus en un universo marcado por un 

poder casi absoluto.

Sobre el lugar del maestro también debemos tomar algunas decisiones: 

o es sólo un engranaje de una gran máquina de copiar afi rmaciones y enun-

ciados, o es un pensador capaz de conmover con sus lecturas a los jóvenes 

alumnos que esperanzados están allí enfrente.

La colección La máquina del tiempo fue pensada desde una decisión 

que sólo imagina como legítima la segunda posibilidad, aunque muchos 

supongan como evidente la primera opción. Este lugar del maestro se 

constituye bajo la decisión de ser alguien que abre espacios de refl exión 

y debate sobre ciertos conocimientos socialmente signifi cativos.
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Se ha dicho hasta el hartazgo que los maestros no saben ciencia y que 

allí está la clave del fracaso de la enseñanza sobre esta materia. Este no 

sólo es un diagnóstico equivocado sino que, además, pretende restarle al 

maestro toda autoridad de carácter intelectual. Ocurre que el maestro no 

debería saber en particular ciencia, aunque esté decidido a promover una 

refl exión sobre ella, primero porque desde esta perspectiva le podríamos 

exigir que sea una especie de hiperexperto, dado que estaría también obli-

gado a ser una persona versada en historia, antropología, física, química 

y biología, sólo para nombrar las que parecen más relevantes, y segundo 

porque su función no es la de formar vocacionalmente a sus alumnos, 

aunque obviamente puede hacerlo, sino la de construir una relación con 

la razón, el conocimiento en general y el saber científi co en particular. De 

todas maneras, aunque le fuera posible acceder a semejante lugar de gran 

experto, no estaría por ello más cerca de promover, desde este lugar, una 

fuerte empatía hacia el conocimiento y hacia la relación afectuosa entre 

los seres humanos que ese conocimiento debiera generar. El maestro, por 

el contrario no debe ser un especialista en estas disciplinas, al menos no 

en las que carecen de un contenido instrumental. Debería ser un lector 

sagaz y lúcido sobre los dramas y las pasiones que animan la vida de los 

hombres en el mundo contemporáneo y a partir de allí, en un enorme acto 

de confi anza consigo mismo y con sus alumnos, leer determinados relatos 
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sobre la ciencia que juzgue signifi cativos. Es interesante recordar aquí las 

palabras de Joan-Carles Mèlich en su libro “La lección de Auschwitz”:

“Los relatos pueden hacer posible que mi lazo con la comunidad tenga 

sentido. Un universo humano sin narraciones acaba siendo un mundo sin 

sentido, sin otro sentido que el del mero presente, el del puro instante, al 

margen del trayecto temporal y, por lo tanto, independientemente de los 

ausentes (antepasados y sucesores).Un universo humano sin relatos, sería un 

mundo sin memoria y sin esperanza; sería un universo en el que los hechos 

tendrían la última palabra. La lectura de los relatos puede ser portadora 

de vínculos, de lazos de cordialidad, porque siempre que leemos realizamos 

un viaje en el tiempo, entramos en contacto con otro y con otros, ausentes 

y/o presentes”.

En un hermoso artículo de su libro Dientes de gallina y dedos de caballo, 

Stephen Jay Gould recuerda su experiencia con un conocido manual de 

escuela en los Estados Unidos de Norteamérica, el Modern Biology, de T. 

J. Moon, P. B. Mann y J. H. Otto. Sus comentarios sobre esta obra revelan 

lo importante y signifi cativo que puede ser un libro, no sólo por lo que 

dice, sino también por los relatos que omite. Gould estudió en 1956 con 

aquel texto que desconoce uno de los temas más importantes de la ciencia 

moderna, que se convertiría, en defi nitiva, en la gran pasión intelectual de 

su vida: la idea de la evolución biológica.
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En relación con el la ausencia de las ideas evolutivas y en particular 

con la tergiversación interpretativa que Moon, Man y Otto hacen en 

su obra sobre una carta de Thomas Huxley, célebre defensor de las 

ideas evolutivas en tiempos de Darwin, Gould declama con sentida 

convicción que: 

...Dios bendiga a los maestros con dedicación de este mundo. Nosotros 

los que trabajamos en escuelas universitarias privadas y universidades, 

lejos de toda amenaza, a menudo no apreciamos adecuadamente la difícil 

situación de estos colegas, o su valor al respaldar lo que deberían ser 

nuestros objetivos comunes. Lo que Moon, Man y Otto hicieron con 

Huxley es el epítome del mayor peligro planteado por el antirracionalismo 

impuesto en las aulas: que uno debe simplifi car mediante distorsión, y 

eliminar tanto la profundidad como la belleza para plegarse a la ley.
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